Uma guerreira contra a Febem

Conceição Paganele é mãe de muitos filhos. São cinco de sangue, um de adoção e milhares de outros – os internados da Febem. Ela é presidente da AMAR – Associação de Mães e Amigos de Crianças e Adolescentes em Risco. Sua luta é contra a ilegalidade e a arbitrariedade da Fundação do Bem-Estar do Menor do Estado de São Paulo – responsável pela guarda de 4.700 crianças e jovens de 12 a 21 anos de idade em 57 unidades de internação. Viúva, criou os filhos sozinha e fez de tudo para proteger o caçula, dependente químico há seis anos, sem conseguir qualquer tipo de amparo social ou médico. Aos 16 anos, já viciado em crack, Cássio foi preso e internado na unidade do Tatuapé. Conceição enxugou as lágrimas e foi para o front: munida do Estatuto da Criança e do Adolescente e de seus direitos maternos, passou noites na Febem, mediou rebeliões, denunciou torturas e maus tratos e se uniu a outras mães para fundar a AMAR, que em 2001 ganhou do governo federal o Prêmio Nacional de Direitos Humanos. Nem por isso a luta se tornou mais fácil: a Febem fechou as portas para as visitas da associação e de outras entidades de direitos humanos. Agora, o telefone da AMAR não pára de tocar: as mães querem saber por que seus filhos trancados, humilhados e sem escola decente não podem ser transferidos para aquela unidade com piscina e computador que aparece nas propagandas do governo pela televisão.

TRECHO 1

Marina Amaral - Vamos começar com a senhora contando como se tornou presidente da AMAR, como foi a sua história como mãe da Febem?
Conceição Paganele - A minha história acho que é igual à de quase todas as mães que vieram a ser mães da Febem, as mães que tiveram seus filhos internos na Febem. Infelizmente, meu filho passou a ter envolvimento com drogas e busquei na comunidade – no Fórum da Vara da Infância mais próximo da minha casa – ajuda, de alguma forma, para que pudesse tratar o envolvimento dele com as drogas. Não encontrei porque não existe. O Estado, o município e a comunidade não estão preparados para receber, tratar ou dar atenção a esses jovens que, infelizmente, se envolvem com o mundo das drogas. No início, fui pagando ao traficante para que meu filho não morresse. Eu o tirei várias vezes das mãos do traficante. Nós entramos muitas vezes no meio do tráfico, no meio de lugares horríveis – eu e meu filho mais velho costumávamos falar que íamos ao inferno e conseguíamos sair. Porque entrávamos altas horas da noite em locais assim...

Mylton Severiano - Em que bairro era isso?
Conceição Paganele - Cidade Tiradentes, zona leste de São Paulo.

Marina Amaral - E o seu menino tinha que idade nessa época?
Conceição Paganele - Na época, ele tinha 15 para 16 anos. Isso, quando descobrimos. Desconfiei do envolvimento com as drogas quando ele não recusava ir à escola, tinha muita vontade de ir à escola. Ele estudava de manhã e, quando eu o acordava, ele rapidinho levantava e ia. E antes ele não era tão disposto, tinha sempre aquela manha, aquele pouco de preguiça.

Palmério Dória - Perdão, que tipo de droga?
Conceição Paganele - No início foi a maconha, mas depois vieram outras mais fortes, como a cocaína, o crack.

José Arbex Jr. - A senhora disse que pagava o traficante. Como é isso?
Conceição Paganele - Pra que ele não matasse o meu filho, pois ele estava devendo para o traficante. Houve ocasiões de o traficante ir na minha porta para puxar a arma e tirar a vida do meu filho.

Palmério Dória - Por quanto ele mataria o seu filho?
Conceição Paganele - Por 5 reais. Por 1 real que se deva no tráfico, se mata. Não se pode dever no tráfico, de jeito nenhum.

Palmério Dória - Tem data marcada para pagar?
Conceição Paganele - Tem, e não pode ultrapassar. Se eles derem um prazo de dois ou três dias, tem de ser em cima daquela data, senão paga com a vida mesmo. E a da família também.

Sérgio de Souza - Como são esses lugares infernais? Como a senhora os descreveria?
Conceição Paganele - Numa época da vida, quase me tornei uma indigente de uma praça lá na Cidade Tiradentes, porque saía depois que meus outros filhos dormiam e ia atrás desse, que é o caçula, naquela praça que eu sabia que era um local de tráfico. Eu ficava no meio dos usuários de drogas e até dos próprios traficantes. Eles fumavam muita maconha. Achava que, estando ali próxima, até do próprio traficante, estava garantindo a vida do meu filho, e de certa forma estava. Chegou um momento em que vizinhos chamaram a minha filha e falaram: “Tira a sua mãe de lá, porque vai chegar um momento em que ela será presa. Na hora em que a polícia abordar, vai achar que ela está no meio do tráfico”. Graças a Deus, quando houve essas abordagens, eu não estava lá. Mas eu não tinha medo, pois achava que alguma coisa iria acontecer e que não iria presa, porque eu estava ali zelando, procurando, esperando o meu filho. E um dia ele me avistou, mas, como não queria me ver, ficou longe e seguiu para outro lugar. Aí veio uma moça que era namorada de um dos rapazes e me falou que sabia onde estava o meu filho – isso era mais ou menos umas 2 horas da manhã, no mês de junho, aquele sereno, aquela garoa bem gelada. Eu falei: “Me leva lá”. E ela disse: “Levo”. E fui com duas mocinhas. É numa escadaria – em que passo quase todo dia –, lá em cima ficam os bandidos, uma quadrilha bem organizada...

Guilherme Azevedo - É na Cohab?
Conceição Paganele - É. E lá estava o meu filho com 15 anos. Era uma noite escura, estava esquisito mesmo o tempo. Então vieram aqueles homens todos com armas nas mãos. Um falou assim: “Aí, tia, ainda bem que você está de saia” – pois eu estava com uma saia longa, já toda molhada pela garoa – “e a gente percebeu que era mulher. Nós estamos à caça de...”. Ele disse alguma coisa que não entendi o que era e falei: “Eu estou procurando o Cássio, sou a mãe do Cássio”. Eles falaram: ”Cássio? A gente não conhece nenhum Cássio”. “Mas me falaram que ele está por aqui, no final de uma escada”. Daí um falou: “Ah, o Cau”. Eu falei: “É”. “Ah, está bom. Vamos lá, que ele está lá.” E lá encontrei o meu filho cercado por outros jovens, até adolescentes e outros maiores. Nessa época, ele era usado como “aviãozinho”. Por exemplo, o bandido precisava de uma arma para fazer determinado serviço, ou precisava das coisas deles lá, e o mesmo era usado para isso, então ia correndo pegar aquela arma, buscar droga, sei lá. E ele já estava usando drogas. Nesse dia, em que me vi naquele lugar horrível, tão escuro, tão frio, com aqueles homens altos, mal-encarados, nesse dia eu considero que fui ao inferno e voltei. Teve um outro episódio com o meu filho mais velho em que ele entrou também numa bocada terrível e, quando chegou em casa, as roupas dele fediam a drogas. Ele foi justamente fazer um acerto porque os caras queriam matar o irmão mais novo. Então ele foi lá, conversou e fez um acordo com eles, marcando que no outro dia levaria o dinheiro. Esse dinheiro, a gente pegava emprestado, com agiota, empréstimos... Fomos perdendo. Acabei perdendo cartão de crédito, talão de cheque. A gente foi se envolvendo bastante com os pagamentos. Mas a droga é um saco sem fundo, não adianta, não temos condições de suprir a necessidade das drogas, principalmente gente pobre. Mas não queríamos, de nenhuma forma, que meu filho morresse nas mãos dos traficantes. Um dia, eu estava com uma banquinha de pastel num evento que aconteceu na comunidade, e a minha filha foi me buscar, foi correndo atrás de mim, porque o meu filho tinha sido ameaçado na esquina por um rapaz que passava drogas, por causa de 5 reais. Minha filha dialogou com ele: “Espera só um minutinho, que a mãe vai chegar e vai te dar esse dinheiro”. Tirou o meu filho do meio deles e levou para dentro, e o cara ficou me esperando na porta.

Palmério Dória - Como o seu filho se comportava dentro de casa? Era agressivo?
Conceição Paganele - Não, no começo ele era tranqüilo, porque a maconha deixa tranqüilo. Quando ele estava só na maconha, só dormia e comia. Só que ele queria comer a casa inteira.

Palmério Dória - A maior larica, né?
Conceição Paganele - É, ele consumia tudo. Mas, aí, como ele era adolescente, eu não sabia se era droga ou se era da própria adolescência aquela coisa estranha de dormir e de comer. Foi quando começou. Depois, na cocaína, ele ficava agressivo. Durante o uso, enquanto estava drogado, ele não era agressivo, mas depois ficava assim.

José Arbex Jr. - Era cocaína ou crack?
Conceição Paganele - Crack.

José Arbex Jr. - Depois da cocaína?
Conceição Paganele - Aí veio o crack.

Mylton Severiano - E aí ele foi parar na Febem?
Conceição Paganele - Chegou um momento em que não tínhamos mais condições de pagar. Fui no Conselho Tutelar, mas não tem uma clínica, não tem nada para onde eu pudesse encaminhar esse jovem. Procurei a imprensa, procurei os gabinetes de deputados, procurei muita gente, para alguém conter o meu filho de qualquer forma, porque ele ia matar algum amigo, porque a situação dele era muito grave. Mas não encontrei apoio nenhum.

Palmério Dória - A iniciativa de ele ir para a Febem foi da senhora?
Conceição Paganele - Não. Ele roubou. Roubou para esses próprios traficantes. Estava devendo uma quantia e eles o convidaram pra roubar. Era de um carro que eles precisavam. Conseguindo roubar aquele carro, ele pagaria a dívida, mas foi preso.

Sérgio de Souza - Quantos filhos a senhora tem?
Conceição Paganele - Tenho cinco, aliás, seis, porque tenho um filho adotivo de 8 anos.

Sérgio de Souza - Esse foi o único que deu problema?
Conceição Paganele - É. Só o meu caçula.

Palmério Dória - E aí esse inferno começou na Febem?
Conceição Paganele - Já era muito difícil a questão da droga, mas, quando ele foi preso, alguém me falou que ia para a Febem – até então, eu não tinha conhecimento do que era a Febem.

Givanildo Silva - Qual era a idéia que a senhora tinha da Febem?
Conceição Paganele - Quando procurei saber o que era Febem, a Fundação do Bem-Estar do Menor, pensei: “Graças a Deus. Ele vai para um local onde será tratado. Vai ter apoio, vai ter tudo aquilo que eu não tive condições e não encontrei nem na comunidade, nem no município, nem no Estado”. Achava que lá dentro ele ia ter assistência, ia estar contido, ia ter psicólogos, trabalhos profissionalizantes, tudo. E fiquei feliz quando aconteceu isso. Triste era quando meu filho estava preso dentro de uma delegacia, algemado. Foi muito difícil para nós, principalmente quando a polícia chegou na minha porta com o carro da Rota, foi engatilhando aquelas armas pesadas no meu portão e falou assim: “A senhora tem mais filhos? Eles trabalham ou são todos bandidos?” Foi dessa forma que eles nos abordaram na minha casa, aí falaram que na minha casa tinha armas. Minha filha abriu os portões e falou assim: “Entre e procure a arma e a droga que tenha dentro da minha casa”.

TRECHO 2

Givanildo Silva - Dona Conceição, uma curiosidade minha: os evangélicos têm um rigor em conduta e tudo o mais. Sendo evangélica, como viu seus valores quando a polícia chega e diz que seu filho é bandido e, de repente, é preso numa delegacia?
Conceição Paganele - É uma vergonha geral, né? É uma coisa muito triste. Depois de ir na Imigrantes e encontrar meu filho naquele estado, cheguei em casa – minha irmã era conselheira tutelar – e fui correndo falar com ela que algo teria que ser feito, porque as mães, os pais de família não poderiam passar por tamanha humilhação, não poderiam ser maltratadas pessoas decentes, porque ali não estavam só os traficantes ou a quadrilha organizada – que se organizou justamente porque não tiveram outro meio, porque não lhes foi dada melhor oportunidade de vida, por isso se organizaram no mundo do crime, no mundo do tráfico, como aconteceu com o meu jovem, que com 14 anos pegou a carteira profissional dele e foi procurar serviço. Bateu em muitas portas, o sonho dele era ser office-boy, ganhar os três primeiros salários e comprar tudo de roupa no shopping. E, como ele morava na Cidade Tiradentes, que é longe, e a escolaridade era 5a série, ninguém lhe deu oportunidade, e aí veio a decepção das drogas, de ele ingressar nesse mundo. Devido a isso, tudo acontece terminando na Febem. Mas acho que nenhum ser humano, nenhum pai de família deve passar por isso. Eu falava para a minha irmã: “Algo tem que ser feito, porque não é possível”. E ela dizia: “Você acha que outras pessoas já não tentaram? Você pensa que é fácil? Você não vai conseguir, porque é uma instituição muito fechada, não adianta”. Eu falava: “Não. Alguma coisa precisa ser feita”.

Givanildo Silva - Queria emendar outra pergunta. Podemos dizer que os evangélicos, do ponto de vista da conduta, são muito conservadores. Qual era o seu olhar em relação aos meninos de rua, ou aos que estavam na Febem antes de o seu filho ir para lá?
Conceição Paganele - Eu nunca me incomodei muito, não me preocupava com essa questão. Via muito meu lado pessoal: eu, viúva, cinco filhos, tive que trabalhar muito duro e achei que tinha dado o melhor de mim na educação, na criação dos meus filhos. Um dia, me vendo muito triste, o mais velho falou: ”Mãe, não fique triste. As coisas ruins não acontecem só na casa do vizinho, acontecem na casa da gente também”. Ele disse isso no dia em que o irmão foi preso. Então comecei a perceber que aqueles meninos que estavam no tráfico ou na rua tinham também uma história de família e, infelizmente, por algum motivos tiveram aquele destino.

Palmério Dória - Numa hora, a barra pesou. Qual foi o momento em que a senhora ficou totalmente alarmada?
Conceição Paganele - O momento mais difícil foi quando meu filho, no começo da rebelião, tentou fuga e quebrou os dois calcanhares. Ele não tem calcanhar, tem platina, então tem uma deficiência hoje, infelizmente. E a minha maior mágoa da Febem, e aí realmente achei que algo tinha que ser feito, foi quando ele ficou jogado por três dias num PS do Hospital do Tatuapé e ninguém me comunicou; na minha casa tinha telefone e eu era uma mãe presente. Fui avisada por uma senhora da Igreja da Graça. Ela passando, evangelizando o hospital, e ele implorou que ela ligasse para minha casa, pedindo que eu fosse para o hospital, que ele estava morrendo. E essa senhora me ligou por volta das 5 horas da tarde, já no terceiro dia, eu liguei na unidade e a assistente social, a Andréa, falou: “Não se preocupe, dona Conceição, porque ele está bem. Inclusive, já tentou outra fuga”. Eu falei: “Andréa, não acredito. Meu filho tem as duas pernas quebradas”. “Ah, mas a senhora não vai poder visitar hoje, porque tem que fazer uma autorização”. E eu falei: “Se vira, faça a autorização, porque estou saindo da minha casa agora e vou ver o meu filho”. “Mas vai chegar depois das 7.” “Não importa. Às 10 que eu chegue, estou indo ver o meu filho.” Aí, quando cheguei – ele é clarinho, eu sou mais morena –, as pernas dele estavam muito inchadas, pretas igual carvão, havia bolhas de água muito grandes, parecia queimadura, e ele urrava naquele PS, naquele corredor. Fui entrando e já ouvia os gritos dele. E veio aquela burocracia, que não podiam deixar eu entrar. Mas, depois de dizer que era a mãe e não estava sabendo do ocorrido, me liberaram quinze minutos pra ficar com ele. E eu era tão leiga no assunto, tão ingênua, que não sabia que poderia ficar acompanhando o meu filho, porque isso é garantido pela lei. Ele tinha direito a um acompanhante, mas ninguém, nem da unidade, nem os procuradores do Estado da Vara da Infância, liberou essa informação.

Marina Amaral - E nem o próprio hospital?
Conceição Paganele - Não. O hospital me discriminou porque o meu filho era da Febem e tinha uma escolta, e eu não poderia vê-lo, nem estar presente, porque ele era infrator. Eu falei: “E daí? Para o Estado, ele é infrator; para mim, não, sou a mãe; e para vocês ele é paciente – está aqui porque está doente”. E aí comecei uma briga muito grande dentro desse hospital, mas sozinha, porque não conhecia nada da lei, não conhecia o Estatuto da Criança e do Adolescente, não conhecia ninguém que pudesse me orientar. Aí, no outro dia, busquei o Conselho Tutelar, não foi nem a minha irmã, foi a Conceição, uma conselheira, quem me orientou e fui ao Fórum. Lá, o doutor Flávio, procurador, fez um documento, o juiz assinou, me dando autorização de ver meu filho nos dias de visita, mas só no horário de visita. Até nisso, o Estado me deve, porque também me discriminou. Não é possível que um procurador não saiba que meu filho tinha direito até a acompanhante e que eu era mãe dele, e o juiz assinou uma autorização de vê-lo somente nos horários de visita, não poderia permanecer nem um minuto antes, nem um minuto depois dessa visita.

Sérgio de Souza - Em que ano foi isso?
Conceição Paganele - Em 1998.

José Arbex Jr. - Dona Conceição, uma coisa me despertou curiosidade. Quando um alcoólatra não consegue mais álcool, ele entra em síndrome de abstinência, a mesma coisa no caso de crack, ou de cocaína. Quando o seu filho foi levado à Febem, ele conseguiu ou não drogas lá dentro?
Conceição Paganele - Conseguiu.

José Arbex Jr. - Como funciona isso lá dentro?
Conceição Paganele - O que a gente sabia é que alguns funcionários mantinham os dependentes com a droga mais leve, a maconha. Era preciso manter para não haver essas reações, por exemplo, de fuga, de se exaltar mais. Depois foi analisado, pelo menos a equipe técnica falou que a questão de ele tentar fuga era justamente o momento de abstinência, ele tinha muita ansiedade.

José Arbex Jr. - Mas os funcionários mantinham o abasteci-mento de drogas legalmente, com assistência médica? Ou era por fora, eles ganhavam dinheiro com isso?
Conceição Paganele - Não, com meu jovem, não. O meu, pelo menos... Houve casos de tráfico dentro da Febem, teve meninos nossos que foram usados lá dentro para fazer o próprio tráfico. Tem uma mãe nossa da AMAR que contou isso.

Givanildo Silva - Mas aí a questão é outra, porque existe a possibilidade de usar drogas de forma medicinal. Era usada dessa forma dentro da Febem?
Conceição Paganele - Não de forma medicinal, mas assim: um determinado funcionário entrava com uma pouca quantidade de...

Givanildo Silva - Mas ele fazia o tráfico?
Conceição Paganele - Não, porque ele não vendia.

Sérgio de Souza - Era de graça?
Conceição Paganele - Nessa unidade em que Cássio ficou era, mas a gente teve conhecimento de outra unidade em que era vendida.

José Arbex Jr. - Agora, essa droga que não é vendida, que é dada para evitar a síndrome de abstinência, ela é dada com cuidados médicos?
Conceição Paganele - Não tem nada de cuidados médicos, não. Os meninos mesmo pediam: “O seu fulano aí é legal, esse monitor é legal”. Ele trazia...

Givanildo Silva - É o “paga-pau”.
Conceição Paganele - É o “paga-pau”, ele trazia. A gente teve conhecimento – isso não aconteceu comigo – de um caso em que o monitor foi até a comunidade onde um menino morava e lá tinha um determinado cara que ia mandar a droga para ele.

Sérgio de Souza - O que é “paga-pau”?
Conceição Paganele - É aquele monitor que faz mais ou menos o jogo dos meninos.

Givanildo Silva - Tem o “paga-pau” e tem o “bate-pau”.

Palmério Dória - O assédio sexual como se manifesta? Vocês tiveram alguma conversa sobre isso? Eu queria ir além também, tortura e tudo mais.
Conceição Paganele - De torturas, eram muitos casos. O Cássio só apanhou uma vez dentro da unidade, de monitores. Não sei se é porque a minha irmã era conselheira e eu fui uma mãe muito insistente também, fiquei naquela porta da Imigrantes, montei ali uma vigília. E chorava muito, então fui uma mãe que chamou a atenção lá dentro: “Por que é que essa mãe vem quase todos os dias na porta e chora?” E aí a minha irmã, vendo meu sofrimento, acionou os Conselhos Tutelares e, quase todos os dias, duas vezes por semana, o Conselho Tutelar ia até lá. Foi a época em que vi mais Conselho Tutelar na Febem, que eu enchi o saco mesmo. Eu exigia, pedia, movimentava coisas, e aí o Conselho Tutelar chegava e já tirava ele de lá, abraçavam, beijavam, a minha irmã chegava, abraçava, ia lá e entrava mesmo: “Olha, é do Conselho Tutelar, vamos ter problemas”. Então, meu filho foi, de certa forma, poupado de tortura física, mas a psicológica continuou.

Julianne M. do Carmo - Quanto tempo ele ficou lá?
Conceição Paganele - Na Imigrantes, ele ficou dois meses.

TRECHO 3

Givanildo Silva - Tem doze anos o Estatuto da Criança e do Adolescente. No artigo 259, ele diz que, noventa dias contados a partir de sua entrada em vigor, Estados, União e municípios deveriam reordenar o seu atendimento à criança e ao adolescente. Aqui em São Paulo, o Conselho Municipal, o órgão que delibera e controla as políticas de direitos da criança e do adolescente, negou todos os registros da Febem, nenhum programa dela tem registro, logo, a Febem está na ilegalidade. O Conselho Nacional de Direitos da Criança e do Adolescente tem uma resolução de 1966, a 46/96, que diz que o número máximo de adolescentes por unidade de internação não pode ultrapassar o total de quarenta, e essas crianças e adolescentes têm que estar próximos de suas casas e a comunidade envolvida no processo pedagógico das unidades. Por último, o Conselho Estadual da Criança e do Adolescente, em 1999, depois dessas rebeliões, principalmente na Imigrantes, estabeleceu como deveria ser o atendimento da Febem aqui de São Paulo. A quem interessa continuar esse modelo Febem? O governo do Estado tem dito várias vezes que não existe proposta para a Febem, mas quem administra a área da infância sabe que já fizemos oito propostas de reordenamento institucional, inclusive com a presença do governo. A quem interessa que a Febem continue na ilegalidade, a quem a senhora atribui esse desejo perverso de os meninos continuarem nesse modelo, sendo que a sociedade deu resposta, os conselhos já deram resposta e o ordenamento jurídico diz que esse modelo não deve continuar como está há doze anos?
Conceição Paganele - O que a gente tem analisado, nós da AMAR, mães, é que não interessa aos governos investir muito nos jovens da periferia – porque quem está hoje na Febem é classe popular. Se fosse o filho da classe média, com certeza já teria mudado essa questão toda, mas não é o filho do senhor Alckmin, do seu Mário Covas, que foi quem ficou aí durante toda essa questão de piora da Febem.

Palmério Dória - Algum deles já chamou a senhora para conversar?
Conceição Paganele - De jeito nenhum. E nos conhecem. Nós fomos ao palácio, na época do Mário Covas, levar nossas reivindicações lá e pressionar pelas mudanças. Mas o governo não está preocupado com a pobreza, com a miséria, o que vejo é assim: quanto mais cesta básica e tíquete de leite, mais votos garantidos. Quanto pior parece que é melhor para os políticos. Dão tíquete de leite, cesta básica, bloco, cimento. Eles querem investir nisso e não nas políticas sociais de atendimento a esses jovens. Por exemplo, agora na Febem: “Estamos investindo, tem cursos...”. Tem cursos, sim, acabei de pegar a semana passada uma medalhinha com o diploma de mérito de um menino que se tornou pintor. Ele nem sabia o que era aquilo, ele falou: “Eu não sei pra que me deram isso, eu nem sei o que é isso”. “Como, você não sabe?” Eu fui na unidade, entrei junto com a igreja, distribuí sorvetes na festa do sorvete, porque queria saber dessa história. Fui até esse jovem. Ele falou: “Eu nem sabia!” Eu falei: “Mas o que é que você pintou? Que profissão você aprendeu aí? Você fez vinte horas de um curso profissionalizante que está te preparando para enfrentar a vida lá fora”. Ele falou: “O que é isso? A senhora tá louca? Eu não fiz nada disso”. “Menino, como? Você recebeu um diploma.” Ele disse: “Acho que ajudei a pintar as paredes da escola técnica, da escola profissionalizante”. E já é um profissional, tem um diploma da Febem de profissional, era só isso que eu queria saber.

Marina Amaral - Durante o tempo que seu filho ficou na Febem ele estudou? Tinha aulas normalmente? Como era?
Conceição Paganele - Tem uma escola dentro da própria unidade, ele estava na 5» série, então ficava numa sala de aula onde tinha 5», 6», 7» e 8», todos ali juntos. Em dois dias, da 5», ele passou pra a 6», e passou pra 7» e pra a 8» rapidinho. Ele tem um histórico de 8» série, só que é semi-analfabeto de 5» série. A escola aqui fora já é essa qualidade “maravilhosa” que a gente tem, e dentro da Febem é muito pior. Ele hoje não encontra colocação na escola, não estudou mais na comunidade, não aceita continuar uma 8» série porque não tem capacidade, ele se acha 5» série. Ele brigou na escola porque queria uma vaga de 5» e a escola não podia dar porque ele tinha uma declaração de 8». Então, “tem escola”, eles falam: “A gente está investindo”. Mas tem curso assim: o menino vai lá, pinta a parede com alguém e é um profissional. São esses os cursos profissiona-lizantes. A escola profissionalizante da Febem do Tatuapé é bem equipada. Eu visitei a funilaria, a pintura, a mecânica, a de lapidação de vidros, que achei muito bonita, a tapeçaria...

Johnny - Mas os meninos utilizam?
Conceição Paganele - Não, é muito pouco o que eles utilizam; o curso é de vinte horas. Profissionaliza alguém pra que possa enfrentar a comunidade lá fora? Não, ele não sai profissionalizado de lá, de jeito nenhum, é um passatempo, quando alguns conseguem desfrutar dele, pois nem todos conseguem. Eles vão mais pra sair dos muros fechados, pra andar ali fora um pouquinho.

Palmério Dória - E as meninas infratoras, existe na periferia caso de meninas enquadradas?
Conceição Paganele - Sim, há meninas. O número é bem menor, mas tem. Geralmente, o negócio de tráfico, pra ganhar dinheiro. Na Cidade Tiradentes temos uns casos bem sérios, que eu nem sei como resolver e para os quais tenho buscado ajuda. Temos várias meninas, mas uma me chama a atenção – ela tem um filhinho e hoje passa droga no centro da cidade, pra sobreviver. Essa menina vai pra Febem porque será pega com uma quantidade enorme de drogas.

Cuca - No que consiste o trabalho efetivo de vocês hoje?
Conceição Paganele - É dar apoio a essas famílias que se encontram em desespero. Porque hoje a AMAR é uma grande família, uma mãe se apoiando na outra. Nós não temos vergonha de abrir, falar das drogas do meu filho ou do roubo que ele praticou, porque sabemos ter o mesmo problema, que só nós vamos nos entender e nos apoiar. Aí, ninguém vai discriminar...

José Arbex Jr. - Qual a situação do seu filho agora?
Conceição Paganele - Meu filho não se livrou do vício das drogas, que eu encaro hoje como doença, meu filho é doente e precisa de tratamento, de ajuda e não de discriminação. Infelizmente, ele entrou num mundo que eu creio que tenha saída, porque acredito que todo ser humano é recuperável.

Sérgio de Souza - Ele está solto?
Conceição Paganele - Não, está preso.

Guilherme Azevedo - Ele saiu direto da Febem e foi preso?
Conceição Paganele - Ele saiu, se envolveu novamente com drogas e foi preso. Cometeu um roubo novamente, para comprar drogas.

Julianne M. do Carmo - Quantas pessoas tem a AMAR hoje?
Conceição Paganele - Na direção da AMAR temos dez pessoas, mas as mães que a gente atende é uma coisa muito oscilante: depende dos problemas que ela tem, ela vem, resolve e vai embora.

Julianne M. do Carmo - Aquelas 32 que começaram continuam?
Conceição Paganele - Ah, não. Daquelas 32, nós somos três, as outras estão cada uma cuidando de sua vida.

Sérgio de Souza - Existe uma preocupação com as mães de outros Estados, existe um trabalho desse tipo?
Conceição Paganele - Quando foi feita uma matéria na revista Sem Fronteiras, houve muitas cartas de pessoas de comunidades de outros Estados nos procurando, pedindo um histórico da AMAR, como começou etc., porque elas gostariam de começar um movimento lá em seus Estados. Mandei, pra todos que me pediram, um histórico, um release até mostrando da necessidade de AMAR.

José Arbex Jr. - E seus outros filhos, como vêem a sua luta?
Conceição Paganele - No começo, achavam que eu era louca, principalmente quando ficava uma semana dentro da Febem. Era entrar em um momento de rebelião, eles ficavam em casa se descabelando. Denunciar, pra eles, é uma loucura que eu cometo. Uma época, eles achavam que tinham que me prender em casa, porque eu podia ser morta a qualquer momento. É que denunciei também a polícia.

José Arbex Jr. - Agora, seus filhos se acostumaram com a idéia?
Conceição Paganele - Agora, eles acham interessante. Quando vai passar alguma matéria no jornal, na televisão, todo mundo lá da comunidade pára num barzinho e fica assistindo.

Marina Amaral - Se tivesse acontecido o que aconteceu com seu filho hoje, seria diferente? A sua luta mudou alguma coisa?
Conceição Paganele - Mudou, pra mim, porque aprendi bastante, ganhei experiência que eu não tinha, e já mudou pra muitas mães também, porque a gente vai se conscientizando, formando para exigir tudo aquilo a que tem direito.

Marina Amaral - E a estrutura em si? A Febem como a senhora encontrou antes e agora, as possibilidades de tratar um filho dependente químico, houve alguma evolução?
Conceição Paganele - Não. Até hoje não existe uma unidade nem no município, nem no Estado, nem na Febem, ninguém está interessado no usuário de droga. Cheguei a ir numa clínica muito chique, conversar lá com um doutor, através de uma amizade, e ele me recebeu e lá tinha pessoas de classes altas. Quem está numa crise igual à que eu estive com o meu filho, a família liga pro hospital, uma ambulância vai lá, leva, interna, faz a desintoxicação, vai depois abrindo aos poucos para o tratamento ambulatorial, vai reconduzindo aos poucos à sociedade.
Julianne M. do Carmo - E o que a senhora sentiu quando foi nesse lugar?
Conceição Paganele - Eu senti que é horrível ser pobre. É terrível.

José Arbex Jr. - A senhora diria que, da molecada que está na Febem, a grande maioria é por causa da droga?
Conceição Paganele - Sim. Para a maioria, a porta de entrada foram as drogas.

Entrevistadores: Cuca, Givanildo Silva, Guilherme Azevedo, Johnny, José Arbex Jr., Julianne M. do Carmo, Marina Amaral, Marina Vergueiro, Maurício Torres, Mylton Severiano, Palmério Dória, Sérgio de Souza.